疫情过后,回家看您

作者：王保林

昨晚，梦见我妈了。

在空寂幽深的街道，我搀扶着我妈向前行走。突然，我妈就不见了，一时的无助与慌乱，把我从梦中惊醒。

我知道，这是白天与我妈通话，留在脑海中的记忆追溯。年前单位事多，想着年根就把我妈接到家里过年，所以回去的次数少了些。

细数算来，是有些日子没回家了。

早些时候，我曾劝我妈一起过年的，她却一再表示：不想给我们添乱，添麻烦，说好不容易放个假，你们小家一起过年，轻松，自由。无论怎么劝，我都没拗过她老人家。庚子年的春节，回家过年是铁了心的事了。

眼瞅着就是春节，突如其来的新冠肺炎“疫魔”，却绊住了回家的脚步。人常说，妈妈是儿的牵挂，儿子是妈妈的靠山。白天的通话，越发地让人想家，想起了远在铜城的老妈。

在我的心里，时常觉得自己年龄越长，似乎就愈发地恋家，对“家”的情结也就越浓，越重……

一百多年前，奥地利心里学家弗洛伊德在《梦的解析》中说，梦是“愿望的满足”。看来，我是真的想我妈了。

我妈与我同属相，今年刚好70岁。古稀之年，能常回家看看，陪陪我妈，听听她唠叨，吃吃她做的饭，也是一种幸福，是骄傲，更是一种享受。

我妈不识字，没文化，完小都没念完，只会歪歪扭扭写自己的名字，算得上是个典型的乡下女人，用她的话说：就是个“睁眼瞎”，什么都离不开你爸。

在我的记忆中，我妈好像没有独自买过一件衣服，没有独自出过一次远门，即便在铜城郊区住了十多年，一个人似乎也没有去过市里。她常说，靠人靠习惯了，瞎字不识一个，胆量和本事也就越来越小了。

记得80年代初，我家添置了家里第一台黑白电视机。那时，我爸还在外地工作，走的那天，我妈就把电视锁进了柜子。直到过年我爸放假回来，电视才被“解放”了出来，但却已经无法打开。修电视的师傅笑着说，放坏了，放坏了。

每每提及这事，我妈就像个做了错事的孩童，满脸的内疚和惭愧。许是属相的缘故，谨小慎微的性格束缚住了我妈的手脚。直到现在，家里的智能电视，她从来没开过，给她买的智能手机，轻易不让我爸动，有时接个电话都会让她手忙脚乱，常常按错键码。

前些年，国家政策好，解决企业大集体养老问题，我给我妈一次性补缴了“养老金”。如今，她每月都有“退休金”领，再也不用羡慕吃“公家饭”的人，可日子依旧过得很节省。

打我记事起，我们给她买的新衣服，似乎总是要放旧了才舍得穿，家里客厅的大灯，好像只有来客人了才能开，平时总是拉着节能灯照明，并且还开的很晚，用过的洗脸水，总是要留下来冲洗厕所……

我妈说年轻时，她在矿上做过零工，下过煤窑、搬过砖、装卸过沙石水泥，山上开过荒、种过地，砍过荆条，编织过荆笆……家里住过上漏下湿的土窑洞，赊欠过邻居家的口粮，被房东三天两后晌的撵，一个月搬过三次家……

也许经历过苦难的人，特别容易满足，更懂得什么叫幸福。每每回家，她总会叮嘱我，如今有房有车，有吃有穿，还有大电视看、有电话用，好好上班，这世道，真好！ 

我妈生活过的节俭，但疼爱孩子却一点都不吝啬。小的时候，我们姐弟和孩子们没少穿她做的针线活。我妈对我，更是疼爱有加。至今，给我纳的手工鞋垫和千层底布鞋，还足足有一纸箱子咧！

每次回家，她总是要把平日里积攒下的“美食”，一股脑儿地拿出来让我们分享，在短时间里，竭力想着法儿的，做一些唤起我们儿时记忆的家乡饭。

临走时，絮絮叨叨，常常自责，说这个没吃，那个还没做……再给我们拿些蒸馍、锅盔一类的熟食，捎带些当地的时令蔬菜什么的，说这里的菜又新鲜又便宜……你们上班忙，家里拿了你们就能少去菜场什么的话儿，生怕我们拒绝。

当然，这样那样啰啰嗦嗦地叮咛也是少不了的……

我妈的亲人不多，她的姐姐们早早地都不在了，只有一个小她十多岁的弟弟，日子过的还很惜惶。她说在过去那个缺医少药的年代，外婆生养了好几个孩子都没养大，就保得个你舅舅，还是我抱大的呢！

前些年，娘舅家发生了一些变故，先是舅妈脑溢血，长时间不能自理，后来家里经营的车又出了事，赔了不少钱……至今还欠着乡邻亲友的债。这些心心念念的家事，时常让她挂念，伤心，落泪。

被疫情困住的日子，尽管隔三差五我会打电话给家里，陪我妈说话，听她唠叨，解她心慌。可是，少了儿女们的陪伴，我妈注定是孤寂的、落寞的！

吃晌午饭时，我妈打来电话，主动提出要视频通话，说她想看看我们。我知道，百十天没见到我妈了，我妈定是想我想的心切咧！

“好像吃胖了啊，你们都好吧！我和你爸身体都好，家里过年买的东西多，有吃有喝的，你们放心！” ……

“那我就放心了！这疫情什么时候才能过去啊！”我妈眼里噙着泪水，嘴里喃喃地念叨着，这啥时是个头啊？！妈……妈，妈想你们了。

一张布满皱纹的脸，一张慈祥、熟悉而苍老的面孔，在视频那头晃动着、晃动着……我瞬间觉得，我妈她真的老了，一股热流在心里涌动了起来，我的眼眶湿润了！

“疫情过后,你最想做什么？”友人问我。我想，我还是回家看看我妈的好。

因为，我也想我妈了！