散文集《因为懂得 所以慈悲》第十章《港岛岁月》
作者：白落梅
朗诵：伟大的战士
内心的梦想始终不能圆满，她只好在缺憾中简洁度日。整个校园，乃至整座城，都蔓延着那似火的繁花。而她的世界，梨花胜雪，洁如初生。有一座城，叫香港，又或者说，这不单是一座城，也是一座港岛。曾几何时，这座城离我们很远，山长水远；又离我们很近，只是一朝一夕的距离。而我们都是这座城里游走的微尘，在摩肩接踵的人流中来来去去，飘零就是最好的归宿。张爱玲曾经也是这座城的过客，留在这里的时光，说长不长，说短不短，三年而已。从父亲家里逃生出来的张爱玲，在母亲这边每日认真补习，预备考伦敦大学。天资聪慧的张爱玲不负所望，考进了伦敦大学。眼看着多年以来的留学梦就要如愿以偿了，可好事多磨，那场战争激烈得不肯消停，令张爱玲无法前往英国，只好改去香港。
1939年，十九岁的张爱玲来到香港，她要到香港大学专攻文学。这个瘦高的女孩，穿着一袭素布旗袍，拎着母亲出洋时的旧皮箱，就这样只身南下。也许在她的心里会对这个陌生城市感到一丝隐隐的不安。但她早就渴望一个人独行，只要离开上海，她就可以过干净利落的生活，可以为自己的人生重新做主。船靠近香港码头时，张爱玲就领略到这座城那份独有的明媚色彩。后来她把初到香港的印象，写在《倾城之恋》里。“望过去最触目的便是码头上围列着的巨型广告牌，红的，橘红的，粉红的，倒映在绿油油的海水里，一条条，一抹抹刺激性的犯冲的色素，窜上落下，在水底下厮杀得异常热闹。”尽管看惯了海市蜃楼的她，早已对繁华风景不屑一顾，但张爱玲固执地相信，每座城都会有它不可言说的美妙和故事。她知道这座城能留住她的，也只是刹那韶光。纵算她从来都相信，自己是一个绝尘女子，她期待的，也只是简约生活。
张爱玲背井离乡求学，担忧她的人就是母亲和姑姑了。她们安排了一个叫李开第的人在码头等候。李开第是姑姑张茂渊的初恋情人，二人曾在英国的轮船上邂逅，一见钟情。但他们并没有结成连理，李开第后来另有所爱，有了家室。而张茂渊独守空闺五十余年，或许命定情缘，他们在黄昏之龄再度重逢，喜结连理，携手共夕阳。香港大学，坐落于半山腰的一座法国修道院内。山路两旁盛开着如火的野花，火红的颜色像被点燃一般。后来这里所遇见的许多景致，都成了张爱玲小说里的背景。如果说张爱玲的中学时代如她所说是灰色的，那么她的大学时期，应该增添了许多意想不到的色彩。港大的学生多来自东南亚，是华侨富商的子女。就算是本地的学生，也是家境十分优越的。这些阔二代，挥金如土，社交活动多如午夜繁星。他们英文都非常好，而中文不过是识字水平。张爱玲因为靠母亲养活，与他们的贵气相比，就显得很清贫。
《小团圆》里写过，“在这橡胶大王子女进的学校里，只有她没有自来水笔，总是一瓶墨水带来带去，非常触目”。为了节约开支，张爱玲不敢参加任何社交活动。在香港求学三年，她连跳舞都没学会，因为她没有多余的钱来置办跳舞的裙子。入校不久，张爱玲就遇到一件令她很尴尬的事。宿舍有个叫周妙儿的女生，父亲是巨富，花钱买下整座离岛，盖了富丽堂皇的别墅。她邀请全宿舍的同学去游玩一天，去那里要自租小轮船，来回每人需要摊十几块船钱。张爱玲舍不得这份额外的支出，便向修女请求不去。修女追根究底，张爱玲无奈只好说出实情。父母离异，她被迫出走。母亲微薄的收入，供养她读大学已经很不易，所以，她没有多余的钱去参加那些繁多的社交活动。说这些的时候，张爱玲自觉十分羞窘。倘若不是迫不得已，她希望这种种遭遇，今生不再对任何人提起。偏生这修女做不了主，又将此事请示给修道院长，最后闹到众所周知的境地。贫穷不是错，可贫穷在无形之中成了一种耻辱。因为那些娇生惯养的学生根本无法深刻体会生活的艰辛。他们认为，穷让人丢失颜面，甚至丧失尊严。所以，无论如何，都要让自己在人前荣贵，方不负这锦绣华年。
只是一个人的贵贱，又岂是你能选择的？张爱玲算是簪缨世族，豪门之后，可短短数十载，所有的荣华被一场风吹得荡然无存。人生从来就没有绝对的安稳，困境之中，唯有自救，方能解脱。张爱玲救赎的方式，就是发愤苦读，洗去贫穷的羞辱。她努力学习英文，最后可以背下整本弥尔顿的《失乐园》。三年里，她给母亲和姑姑都是用英文写信。晚年在美国时，曾有教授说她英文写作比美国人多，并更有文采。她的努力终究没有白费，每门功课都取得了第一。第二年，她拿下了港大文科二年级的两个奖学金。有一位英国籍教授为此惊叹：“教书十几年，从未有人考过这么高的分数！”因为她的出众，学费、膳宿费全免，据说毕业后还可以免费保送到牛津大学去深造。渐渐地，同学们忘记了她的贫穷，取而代之的是欣赏和赞叹。但这里终究不是圣玛利亚女校，那些年少的心灵单纯而洁净。这些华侨子女带着与生俱来的优越感，恣意放任自己的人生，如同那些一路燃烧的野火花。他们无法真正走近这个半是古典、半是时尚的女子，更无法读懂她文字背后那份高贵的骄傲与深刻的内蕴。
这些情窦初开的女生，似长在春天枝头的美丽蓓蕾，含苞待放。她们需要和赏花之人相聚在这场青春的盛宴上。张爱玲在《小团圆》里写过：“夏夜，男生成群地上山散步，距她们宿舍不远便打住了，互挽着手臂排成长排，在马路上来回走，合唱流行歌。有时候也叫她们宿舍里女生的名字，叫一声，一阵杂乱的笑声。”尽管，色彩斑斓的港大生活也曾给张爱玲带来喜悦，可在那来来往往的赏花之人中，她总是寻不到想要的那一个。张爱玲晚年回忆道：“我是孤独惯了的，以前在大学里的时候，同学们常会说我们听不懂你在说些什么，我也不在乎。”不是她抗拒绽放，而是还遇不到一个值得她为之灿烂的人。她看似薄弱的身段，带着一种无言的坚韧。没有人，敢轻易敲叩她的心门。内心的梦想始终不能圆满，她只好在缺憾中简洁度日。整个校园，乃至整座城，都蔓延着那似火的繁花。而她的世界，梨花胜雪，洁如初生。
当别人都在尽情释放自己青春的时候，张爱玲也找到了适合自己的地方，那就是图书馆。她将感情寄存在这里，忘记自己是多么孤独。图书馆里有着幽静的空气，泛着书卷的冷香，让她情不自禁地喜爱。书架上，摆放着那些大臣的奏章、象牙签、锦套子里装着的清代礼服的五色图版，给了她一种久违的熟悉感。置身于图书馆，犹如站在历史的殿堂，可以往返于各个朝代，收获许多莫名的惊喜。悠长的岁月，在这里缓慢地流淌，真实又虚幻。偶尔抬眉看着窗外，雾雨和青山，她的心，是那么安静，静到连尘埃都不忍下落。原来，一个人只要内心沉静，无论你处于怎样的繁华闹市，都可以清明简然。没有一段人生，不是风雨相携，也许做不到敬畏，但要尊重。我们还是要走下去，按照俗世的规律，走下去，不偏不倚，不惊不扰。我相信，香港这座城，带给张爱玲的，绝对不只是这么多。
