夏天的早晨 （美）西米克 杨子译

我喜欢整个早晨赖在床上，掀开被子，赤条条，闭上眼睛，听。
户外，玉米地的小学校里他们正打开识字课本。
能闻到潮湿的干草，马匹，慵懒，夏日天空和永生的气息。
我认识所有黑暗之地太阳尚未到达那儿，最后的蟋蟀安静下来；蚁塚发出下雨的声音；昏睡的蜘蛛纺着婚纱。
我走过农场住房那儿小小的嘴巴张开来吮吸，谷仓前的空地上，一个男子光着上身，用水管里的水冼脸，洗肩，厨房里碟子响成一片，
美丽的树发出山间小溪的声音它熟悉我的脚步。它，也安静下来。
我停下，聆听。就在附近。一块石头砸坏了指关节，另一块在昏睡中滚动。
我听见一只蝴蝶在毛毛虫体内动。我听见灰尘议论昨夜的风暴。
更远处，某人更安静跨过青草，不屑一顾。
一切都在一瞬!在那寂静中，似乎有可能朴素地活在大地上。
配图 希什金 森林里的风景配乐 路易斯·邦法：狂欢节的早晨 吉他 杨雪霏