马雁 这些天一直下雨-给凌越

这些天一直下雨，但没有人分享。我坐在干燥的屋子里，一直打开的窗户从夜里传来响声。那些我看不见的叶子一定湿漉漉地滴着水。后来，樱桃都落了，被虫子爬过，猩红的明亮布上小洞。枇杷也变得金黄，和我一起摘枇杷的人也走了。我们采摘过那么多甜的果子，当夏天一度如收获的最佳时节。我还是坐在书桌前，鸽子盘旋着飞在空中，灰白的空气还是那样，我们分享过的天气。而冬天，当我一人在街上走着的时候，被泥水打湿了裤脚，我低下头想着，低着头走路。再复杂再绵延的路，也可能走不完。2003年春选自《马雁诗集》，新星出版社