我的柜子里有瓶酒 余秀华

《我柜子里有瓶酒》
作者：余秀华
我的柜子里有瓶酒
54度，白云边，
125毫升，二两多一点，
54，和他的年纪一样，
54度，比他的体温和心温都高。
那天去见他，我就买了。
我想抬头看他，我得喝一口；
如果和他说话，我得喝一口；
重要的是，
为了不哭泣，
我得喝几口；
为了走路不那么摇晃，
说话清晰点儿，
我得喝几口。
微醉的世界多么好，
是你的，
也是我的。
我说：
来，亲爱的，喝！
而我来不及喝，
就冲到了他面前，
我不看他，
不说话，
不停地哭。
54度，我每天闻一次就醉一次
醉了就哭一次，
醒了就笑一次。